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Capitolo 3  
Esempi di applicazione dell’approccio progettuale in vari ambiti

Abbiamo finora parlato di progettazione 
facendo riferimento in prevalenza 
all’architettura e al design ma le fasi del 
metodo che abbiamo descritto nel capitolo 
precedente potrebbero essere riscritte 
adattandole, nello svolgimento e nei termini 
utilizzati, a molti altri casi. 
Lo scopo di questo capitolo è proprio quello 
di mostrare alcuni esempi di approccio 
progettuale per differenti tipi di problemi.

3.1 Progettazione nella letteratura: la 
scrittura controllata e la letteratura 
potenziale

 
Trovo questo esempio particolarmente 
interessante perché insolito. Credo infatti 
che difficilmente parlando di progettazione 
verrebbe da pensare alla scrittura, così 
come dubito che chi scriva per professione 
percepisca se stesso come un progettista. 
Eppure, per chi può godere di un punto 
di osservazione su entrambi questi fronte, 
risulta evidente come un approccio 
controllato alla scrittura non sia altro che 
un’applicazione a questa attività di una 
metodologia progettuale. 
Lo scopo di applicare tale metodo alla 
scrittura è esattamente quello di avvicinarsi 
a realizzare quell’ideale di comunicazione 
precisa ed esatta che abbiamo visto descritto 
da Calvino.
In particolare l’idea è quella di usare una 
comunicazione adeguata all’ambito e al 
pubblico a cui è destinata. 
 
I testi di scrittura controllata1 ci indicano 
infatti alcuni fattori che è necessario tenere 
presenti nella costruzione di un discorso: 
essi sono nient’altro che l’equivalente dei 
vincoli del progetto, chiariti da una precisa 
definizione del problema iniziale.
Prima di iniziare a scrivere dobbiamo infatti 
sapere se il nostro testo sarà destinato ad un 
pubblicazione o se si tratterà di un discorso 
orale, quanto dovrà essere lungo, qual è lo 
scopo che si pone, con quale mezzo verrà 

veicolato, quali sono i destinatari a cui 
si rivolge e di conseguenza quale tipo di 
registro linguistico sarà necessario adottare. 
Per poter ottenere un testo che risponda 
a queste esigenze, è necessario diventare 
consapevoli dei processi della scrittura 
e dell’obbiettivo che si sta cercando di 
raggiungere, sviluppare cioè strategie meta-
cognitive che ci permettono di vedere il 
processo sempre con uno sguardo globale 
mentre ne svolgiamo le singole operazioni.
 
In questo senso scrivere un buon testo è simile 
a risolvere altri problemi non linguistici [...]. Le 
persone abili a risolvere i problemi riescono a 
vederli nella loro interezza e iniziano a lavorare 
solo dopo aver fatto un piano complessivo 
dell’opera [...]. Ma un buon piano generale 
non è sufficiente: occorre anche essere in 
grado di verificare se il piano viene seguito 
nell’esecuzione e di inventare rimedi se 
qualche ostacolo imprevisto ci costringe a 
mutare piano. In termini psicologici si tratta 
delle abilità di auto-monitoraggio e di auto-
correzione.2

In particolare ciò che viene sottolineato è 
proprio la notevole differenza che comporta 
il fatto di affrontare la scrittura con un 
approccio progettuale.
Gli studiosi Bereiter e Scardamalia3 hanno 
elaborato due modelli per spiegare questa 
differenza: il primo è quello del “dire ciò 
che si sa” ed è il modo nel quale vengono 
svolti la maggioranza dei temi realizzati 
dagli studenti nelle scuole. A partire da 
un argomento, si inizia a scrivere sulla 
base delle associazioni con quel tema, 
continuando ad aggiungere elementi fino ad 
esaurire le proprie conoscenze a riguardo.
Quando invece si scrive prendendo in 
considerazione alcuni parametri iniziali, 
come abbiamo visto, preparando un piano 
generale e controllando periodicamente 
che esso proceda nel modo giusto, si sta 
attuando il modello del “trasformare ciò 
che si sa”. Scrivere in questo modo porta a 
manipolare le proprie conoscenze anche 
fino al punto di trasformarle perché la 
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necessità di comunicare a qualcun altro 
secondo uno scopo preciso permette di 
chiarire i concetti anche a se stessi. 
Il risultato che otteniamo è duplice: non 
solo avremo un testo che risulterà efficace 
in relazione agli scopi prefissati ma avremo 
anche altri effetti:

La scrittura, a questo livello, esercita un 
potente influsso cognitivo: fa notare le cose, 
crea contenuti e induce a prestare attenzione 
ad aspetti e proprietà che prima erano sfuggite 
o non si erano proprio viste. In una parola, 
la scrittura è «creativa» e, in questo senso, si 
conferma come uno strumento semiotico 
indispensabile per il progresso intellettuale e 
morale di chi la esercita.4 

È proprio per passare a questo 
secondo modello che sono necessari la 
consapevolezza dei processi della scrittura e 
lo sviluppo di strategie meta-cognitive, cioè 
di un controllo a livello superiore e globale 
dell’intero processo.
Dunque le caratteristiche che abbiamo 
riscontrato, di condurre in maniera 
consapevole un processo a partire da alcuni 
vincoli di base, seguendo un piano generale 
di sviluppo, non possono riportarci ad altro 
se non all’idea della progettazione. 
Essa, applicata al testo, permette di 
costruire «una struttura di idee coerente 
e chiara, in cui tutti i concetti sono 
legati gli uni agli altri in modo logico e 
consequenziale.»5

L’ulteriore conferma che siamo in presenza 
di un approccio progettuale ci viene 
dall’affermazione che, porsi in questo modo 
di fronte alla scrittura significa «pensare 
allo scrivere come un’abilità “orientata ai 
problemi” (problem solving).»6

In quanto sottoposta a limitazioni e regole, 
in un certo senso la scrittura controllata 
può essere considerata come un caso 
particolare di quella letteratura potenziale 
che negli anni ‘60 interessò autori come 
Italo Calvino, Georges Perec e Raymond 
Queneau. Proprio quest’ultimo fu tra gli 
scrittori che si associarono per fondare 
l’Oulipo, gruppo nato a Parigi nel 1960. 
Gli scrittori appartenenti a questo Ouvroir 
de Littérature Potentielle, laboratorio di 
letteratura potenziale che vedrà anche la 
partecipazione di Calvino, sostengono 
un’idea di creatività che nasce proprio a 
partire dalle regole. 
Possiamo aggiungere così un ulteriore 
punto di vista alla questione che ci siamo 
posti in precedenza: da dove nascono le 
idee?

Il principio da cui partono questi scrittori è 
molto semplice: la scrittura è naturalmente 
soggetta a costrizioni, come quelle della 
grammatica, del lessico, ecc.. La loro 
operazione consiste perciò nell’ampliare 
queste costrizioni per metterne a nudo le 
potenzialità. L’impegno dello scrittore è 
rivolto principalmente a escogitare regole di 
qualità, ingegnose ed eleganti rispetto alle 
quali l’opera che ne viene generata è solo un 
esempio di ciò che da esse è possibile trarre. 
Questa posizione viene espressa da 
Raymond Queneau in diretta polemica 
rispetto alle idee surrealiste in materia di 
creatività:

Un’altra falsissima idea che pure ha corso 
attualmente è l’equivalenza che si stabilisce 
tra ispirazione, esplorazione del subconscio e 
liberazione; tra caso, automatismo e libertà.
Ora, questa ispirazione che consiste 
nell’ubbidire ciecamente ad ogni impulso è 
in realtà una schiavitù. Il classico che scrive 
la sua tragedia osservando un certo numero 
di regole che conosce è più libero del poeta 
che scrive quel che gli passa per la testa ed è 
schiavo di altre regole che ignora.7 

Un’ulteriore puntualizzazione del potere 
creativo della definizione di una serie di 
regole la troviamo nelle parole di Calvino. 
Nelle Lezioni americane lui parla infatti del 
romanzo di un altro esponente dell’Oulipo, 
cioè de La vita istruzioni per l’uso di 
Georges Perec. 
In questo romanzo, scritto nel 1978, Perec 
intreccia un gran numero di storie a partire 
da una matrice strutturale ben definita. 
Tutti i suoi personaggi sono infatti abitanti 
di uno stesso palazzo situato a Parigi, 
composto da 10 piani di 10 stanze ciascuno. 
Muovendosi attraverso le stanze in maniera 
analoga al movimento del cavallo nel gioco 
degli scacchi, Perec scrive 99 capitoli nei 
quali le tocca tutte tranne una. Proprio 
riguardo a questo romanzo Calvino 
afferma: 

Per sfuggire all’arbitrarietà dell’esistenza, Perec 
come il suo protagonista ha bisogno d’imporsi 
delle regole rigorose (anche se queste regole 
sono a loro volta arbitrarie). Ma il miracolo è 
che questa poetica che si direbbe artificiosa e 
meccanica dà come risultato una libertà e una 
ricchezza inventiva inesauribili. […] per Perec 
il costruire il romanzo sulla base di regole 
fisse, di «contraintes» non soffocava la libertà 
narrativa, ma la stimolava.8

Infine un’ulteriore citazione ci serve a 
sottolineare l’affinità tra la posizione di 
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Queneau e quella di Munari che abbiamo 
espresso nel primo capitolo, cioè del 
superamento dell’ideale dell’artista 
romantico in favore di un’idea più concreta 
e contemporanea di operatore culturale.

Queneau rifiuta con fermezza l’ipotesi che 
la poesia dipenda da fattori esterni fra i 
quali colloca l’ispirazione […]. All’ispirazione 
concepita come grazia imperscrutabile 
di un’entità esterna e indefinita, Queneau 
oppone il lavoro e la decisione. Facendo del 
poeta un artigiano, egli elimina la sacralità, il 
mistero e la tradizionale affidabilità dell’afflato 
poetico. Dichiarare la poesia opera feriale, 
lontana da ogni afflato oracolare porta lo 
scrittore a considerare la forma non come 
l’ornamento di quanto l’ispirazione detta 
spontaneamente, ma come un modo, spesso 
nascosto dietro più visibili architetture, di 
costruire un pensiero autonomo e soggettivo, 
cioè creativo.9

Entrando nel dettaglio, possiamo constatare 
come il lavoro sulla combinatorietà del 
linguaggio venga svolto da questi autori 
sia a livello di lettere e parole, con la 
produzioni di particolari figure e giochi 
verbali, sia a livello di storie, usando i 
personaggi e gli eventi come fossero pedine 
da disporre in maniera sempre diversa.
Proprio questo secondo caso è quello che 
si verifica nella prima opera di Calvino 
che prendiamo in considerazione come 
esempio concreto.
Egli tratta il tema della letteratura 
potenziale in particolare nella sua lezione 
sulla Molteplicità dove condensa in poche 
righe gli intenti del suo Il castello dei destini 
incrociati.

Lo stesso principio di campionatura della 
molteplicità potenziale del narrabile è 
alla base d’un altro mio libro, Il castello dei 
destini incrociati, che vuol essere una specie 
di macchina per moltiplicare le narrazioni 
partendo da elementi figurali dai molti 
significati possibili come un mazzo di 
tarocchi.10

È interessante come Calvino guardi sempre 
ogni cosa da due punti di vista e dunque, 
ribaltando i termini della questione, 
possiamo vedere come siano in realtà tutte 
le narrazioni possibili a costituirsi in una 
rete rispetto alla quale si pone proprio la 
difficoltà di estrarre delle storie di senso 
compiuto.

Il mio problema potrebbe essere enunciato 
così: è possibile raccontare una storia al 

cospetto dell’universo? Come è possibile 
isolare una storia singolare se essa implica altre 
storie che la attraversano e la «condizionano» e 
queste altre ancora, fino a estendersi all’intero 
universo?11

Vediamo dunque come è costruita 
quest’opera: ne Il castello dei destini 
incrociati Calvino parte dalla suggestione 
per le carte da gioco intese come un sistema 
di segni il cui significato dipende dal posto 
che ogni carta occupa in relazione alle 
altre carte. Il lavoro compiuto da Calvino 
è quello di lasciarsi suggestionare dalle 
immagini delle carte (un mazzo in cui 
compaiono raffinate miniature) finché non 
ottiene una storia sensata a partire da una 
loro disposizione casuale. 
Le storie così prodotto vengono poi inserite 
in una cornice narrativa: 13 personaggi, 
compreso il narratore, sono in viaggio e al 
calare del buio si trovano a passare la notte 
in uno stesso castello. 
Ritrovatisi senza parole come per un 
misterioso incantesimo, dopo aver cenato, 
ognuno di loro tenta di raccontare agli altri 
la propria storia usando un mazzo di carte. 
Ogni personaggio comincia scegliendo la 
carta che gli somiglia di più e continuando 
a disporre due file parallele di otto carte 
ciascuna. 
Gli altri si sforzano di interpretare, oltre 
alle figure delle carte, anche i gesti e le 
espressioni di chi le dispone man mano 
sulla tavola.

Lo schema dei tarocchi 
ottenuto al temine dei 
racconti di tutti i narratori 
ne Il castello dei destini 
incrociati.



44

Si arriva così storia dopo storia a costruire 
un enorme quadrato che incrocia le varie 
narrazioni: le stesse sequenze di carte infatti 
vengono lette in entrambi i sensi e servono 
a costruire più di un racconto. 
Si ottiene dunque un enorme gioco di 
combinazione narrativa a partire dalle 
immagini. 
 
L’altra opera di Calvino che rientra in 
questo tipo di sperimentazione è Se una 
notte d’inverno un viaggiatore, definita 
come “iper-romanzo”; oggetto di questo 
libro sono i meccanismi di lettura e le 
potenzialità della narrazione. 
Il romanzo è composto da 12 capitoli: 
a parte gli ultimi due, ognuno di loro è 
composto da un episodio che appartiene 
ad una cornice generale e dall’incipit di un 
romanzo ogni volta differente.
Abbiamo quindi da un lato il romanzo 
di cornice, che vede come protagonista 
il lettore medio, scisso nelle due figure di 
un Lettore e una Lettrice che entrano in 
contatto e assieme compiono il percorso da 
un libro interrotto all’altro. 
Alternati a questi episodi, abbiamo dieci 
inizi di dieci romanzi differenti; entrambi i 
livelli esplorano le potenzialità del racconto 
tentando di indagare la complessità 
attraverso un catalogo di possibilità.
Tutti gli incipit dei romanzi ricalcano la 
stessa situazione romanzesca tipica che 
Calvino descrive così: «un personaggio 
maschile che narra in prima persona si 
trova a assumere un ruolo che non è il 
suo, in una situazione in cui l’attrazione 
esercitata da un personaggio femminile 
e l’incombere dell’oscura minaccia d’una 
collettività di nemici lo coinvolgono senza 
scampo.»12

Parlando di romanzesco, Calvino si riferisce 
a quel meccanismo tipico della letteratura 
popolare che si basa sull’intreccio e 
sull’attesa di ciò che accadrà, all’interno del 
quale l’interruzione può essere proprio un 

modo per aumentare l’attesa. 
In questo senso dunque i dieci incipit non 
sono romanzi “non-finiti” bensì romanzi 
interrotti o addirittura singoli racconti 
compiuti in se stessi.  
Ognuno di loro sviluppa la stessa situazione 
con uno stile diverso, basandosi su un 
diverso atteggiamento verso il mondo o la 
vita, il quale viene dichiarato superato nel 
momento in cui si passa al successivo.
Otteniamo quindi, secondo lo schema 
concettuale definito a posteriori rispetto 
alla stesura del libro, questa successione: 
il romanzo della nebbia, dell’esperienza 
corposa, quello simbolico-interpretativo, 
politico-esistenziale, cinico-brutale, 
dell’angoscia, logico-geometrico, della 
perversione, tellurico-primordiale e 
apocalittico.
In qualche modo siamo dunque di fronte 
ad un principio simile a quello adottato da 
Raymond Queneau nel suo Esercizi di stile, 
dove uno stesso brevissimo racconto veniva 
riscritto in 99 modi diversi.
Ma in questo caso l’ordine con cui 
questi incipit compaiono non può essere 
modificato perché ognuno di loro si 
lega alla storia complessiva definita nel 
romanzo di cornice. Inoltre, i loro titoli 
in successione alla fine del libro formano 
l’inizio di un ulteriore romanzo. 
È proprio dall’incrocio tra il tema definito 
nel titolo e le aspettative che la Lettrice 
esprime ogni volta sul successivo romanzo 
che vorrebbe leggere che si ottiene la griglia 
da cui nascono i vari romanzi.
Dunque Calvino ha costruito Se una notte 
d’inverno un viaggiatore sulla base di alcune 
regole iniziali, creando così una tensione 
tra le potenzialità narrative che vengono 
esplorate e i vincoli all’interno dei quali ci 
si muove. 
L’idea della potenzialità è presente nelle 
possibilità narrative aperte da ogni inizio 
di romanzo e che rimangono poi sospese, 
ma viene anche tematizzata all’interno dei 
romanzi stessi. 
Compaiono infatti ad esempio sia la 
figura del “Padre dei Racconti”, definito 
come la fonte universale di tutte le 
storie inventate da ogni scrittore, sia 
l’idea di una “Organizzazione per la 
Produzione Elettronica di Opere Letterarie 
Omogeneizzate” che possiede dei computer 
capaci di portare a termine un romanzo già 
iniziato. 

L’approccio potenziale alla letteratura viene 
a volte contraddistinto anche con il più 
generale termine “generativo”. 
Proprio dell’approccio generativo all’arte 

Lo schema di costruzione di 
Se una notte d’inverno un 
viaggiatore, inserito all’ini-
zio del romanzo.
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mi sono occupata nella mia precedente tesi 
di laurea13 ed in effetti con essa questo tipo 
di letteratura ha in comune il fascino per la 
matematica così come la definizione di un 
set di regole iniziali.
Visto però che qui abbiamo introdotto il 
tema della letteratura potenziale all’interno 
del discorso sull’approccio progettuale 
alla scrittura, una piccola precisazione 
sulla differenza tra approccio progettuale 
e generativo (inteso in senso generale) si 
rende doverosa. Infatti, mentre il progettista 
sceglie soltanto la migliore soluzione tra 
le tante possibili combinazioni dei diversi 
fattori in gioco in un progetto, l’approccio 
generativo si preoccupa soprattutto di 
istituire delle buone regole ed elementi di 
base, dopodiché è libero di non operare 
alcuna selezione tra i risultati che questi 
producono. 
L’approccio generativo può dunque 
essere utile al progetto proprio per la sua 
possibilità di moltiplicare le alternative tra 
le quali il progettista dovrà comunque alla 
fine operare una scelta.
Ora, la letteratura prodotta dai membri 
dell’Oulipo si pone in un certo senso a 
metà strada tra approccio generativo e 
progettuale. Ci troviamo infatti di certo di 
fronte al fascino delle strutture matematiche 
e alla definizione di una serie di regole dalle 
quali vengono prodotte delle opere. 
A differenza delle opere d’arte generativa 
però, nel caso della letteratura, è 
l’intenzionalità dello scrittore a scegliere, 
tra le tante combinazioni possibili prodotte 
da quelle regole, la versione definitiva della 
sua opera. In questo senso possiamo dire 
di essere più vicini alla progettazione con 
la quale l’affinità vera e propria sta nella 
natura di contenitori virtuali di elementi, 
cioè di una rete di potenzialità.
Infatti così come il progetto prefigura ciò 
che verrà e si pone quindi come una mappa 
virtuale di elementi, allo stesso modo la 
letteratura viene in questo caso considerata 
come un bacino di possibilità contenute nel 
linguaggio.

La struttura è libertà, produce il testo e nello 
stesso tempo la possibilità di tutti i testi virtuali 
che possono sostituirlo. Questa è la novità che 
sta nella idea della molteplicità «potenziale» 
implicita nella proposta di una letteratura 
che nasca dalle costrizioni che essa sceglie e 
s’impone. […] Ogni esempio di testo costruito 
secondo regole precise apre la molteplicità 
«potenziale» di tutti i testi virtualmente 
scrivibili secondo quelle regole, e di tutte le 
letture virtuali di quei testi.14

3.2 Progettazione nell’arte 
contemporanea: esempi storici

Nel primo capitolo abbiamo cercato di 
delineare il percorso che porta l’artista a 
diventare progettista e l’arte applicata al 
design. Ma tornando nel campo dell’arte 
pura, qui sono comunque riscontrabili 
alcuni momenti in cui la componente 
progettuale del lavoro dell’artista ha assunto 
un’importanza particolare.
Senza addentrarci a descrivere per intero 
questi movimenti artistici, cerchiamo di 
vedere attraverso una veloce panoramica, 
gli aspetti che più ci interessano in loro.
Ripartiamo dalla figura che abbiamo preso 
come punto di riferimento per l’intero 
lavoro, cioè Bruno Munari. 
La sua intensa attività che abbiamo già 
cercato di delineare, si è svolta sempre a 
cavallo tra arte e progettazione e negli anni 
‘50 lo ha visto protagonista del movimento 
di Arte Programmata.
È proprio questo lo sfondo nel quale 
si colloca la sua posizione, cioè l’idea 
dell’artista come operatore culturale 
impegnato nelle esigenze reali del presente.  
Le opere di Arte Programmata, in un 
momento storico in cui si stavano 
sviluppando le ricerche sulla percezione 
visiva e si scopriva sempre di più come 
essa fosse un processo svolto attivamente 
dal cervello, servono proprio ad esplicitare 
le strutture alla base dei meccanismi della 
visione. Inoltre questi artisti, opponendosi 
alla concezione romantica dell’arte che 
ancora sopravviveva ad esempio nell’ambito 
dell’Informale, propongono il lavoro di 
gruppo.

L’essere in gruppo implica un nuovo metodo 
di lavoro per l’artista che non è più il creativo 
isolato che mette sulla tela il proprio Io, ma 
diventa un tecnico della visione che collabora 
con altri tecnici alla creazione di un progetto.15

Ecco dunque un’arte che abbandona 
pennelli e colori tradizionali per lavorare 
con materiali e strumenti del presente, 
producendo non più il l’opera unica bensì i 
multipli.

Donald Judd, Untitled, 
acciaio e plexiglas, 1966.
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L’artisticità non risiede in un manufatto, luogo 
di espressione anche della bravura tecnica 
dell’artista, ma solo nell’idea che è alla base 
della creazione, nel progetto della macchina 
che abbiamo davanti ai nostri occhi, nel suo 
programma.16

Dei presupposti simili possiamo trovarli 
anche in un’altra tendenza sviluppatasi negli 
anni ‘60, cioè la Minimal Art. 
L’aspetto che qui a noi interessa è che questi 
artisti non realizzano materialmente le 
loro opere ma, nella maggior parte dei casi, 
delegano questa fase che richiede materiali 
e procedimenti industriali. 
Dunque il ruolo dell’artista in queste opere 
sta tutto nell’ideazione e progettazione di 
artefatti che poi l’industria realizzerà per 
loro.

Dal punto di vista concettuale, i fondamenti 
della Minimal Art si concentrano sull’analisi 
del metodo, sull’idea, sul processo, più che 
sull’opera come risultato finito. La creatività 
non è più legata alla manualità, ma alla 
progettualità.17

Un accento ancora più marcato sull’arte 
come processo è poi quello sostenuto da 
un altro filone dell’arte contemporanea che 
nasce alla fine degli anni ‘60: la Land Art.
L’interesse degli artisti qui ricade proprio 
sul processo che porta alla costituzione di 
un’opera che nella maggioranza dei casi 
è effimera. Infatti ciò che rimane oggi di 
queste opere, oltre alle immagini dei lavori 
finiti, è proprio la documentazione del loro 
processo di realizzazione.

Dopo l’esperienza della Pop Art all’inizio 
degli anni sessanta, la fine del decennio vede 
nascere in America tendenze artistiche che 
rifiutano l’oggetto come esito esclusivo del 
processo creativo a favore di esperienze che 
pongono al centro il progetto e l’idea.18

Le opere di Land Art richiedono un’attenta 
progettazione proprio in virtù del loro 
essere spesso operazioni complesse, nelle 

quali è necessario dirigere uomini e mezzi 
industriali.  
Un esempio è in generale l’opera di Christo 
e Jeanne-Claude definita come «risultato 
di una progettazione che i due autori 
intendono essenziale e che prevede la 
ricerca di fondi per la produzione […] e 
una lunga fase di contrattazione, richieste 
di permessi, spiegazioni sulle finalità del 
lavoro, coinvolgimento di operai.»19

Proviamo a riassumere: quando l’opera 
d’arte utilizza tecniche complesse, delega 
la sua realizzazione e si impegna nella 
produzione di opere condizionate da 
vincoli, primo fra tutti il fatto di essere site 
specific dunque di doversi adattare ad un 
luogo preciso, essa assume sempre più la 
forma di una vera progettazione, anche 
perché altrimenti sarebbe impensabile 
portare a termine operazioni di questo tipo. 
Analogamente al giorno d’oggi è 
sempre più possibile vedere l’artista 
come progettista nel momento in cui si 
ritrova ad utilizzare nel suo lavoro mezzi 
tecnologici producendo eventi, esperienze, 
installazioni, ecc... 
È evidente che un’ispirazione personale lo 
ha mosso verso quel concept e che dunque 
il fattore creatività, del quale abbiamo 
precedentemente discusso, rimane un 
punto fermo dell’arte, ma opere così 
complesse e articolate non potrebbero 
essere realizzate senza una precisa attività 
progettuale.

Proprio a proposito di arte e tecnologia, 
un esempio che mostra l’iter progettuale 
dell’operare nel campo della videoarte è 
il libro Studio Azzurro. Percorsi tra video, 
cinema e teatro20. 
In questo volume sono gli stessi autori di 
questo celebre trio a spiegare, con parole, 

Qui accanto, l’opera di 
Christo The Gates, allestita a 
New York nel 2005.  
Sulla colonna di destra, uno 
dei disegni preparatori per 
l’opera.
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fotografie e soprattutto disegni, come sono 
nate le loro opere. 
Attraverso schizzi, schemi tecnici, 
storyboard e bozzetti scenografici, emerge 
la fase ideativa-progettuale di opere 
tecnologicamente complesse.

Siamo poi di sicuro in presenza di una 
strategia progettuale anche nel caso 
dei più recenti lavori dei net artisti 
0100101110101101.ORG. 
Un esempio memorabile tra le opere del 
duo composto da Eva e Franco Mattes 
è l’operazione Nike Ground, realizzata 
nel 2003. Installando un padiglione 
informativo temporaneo al centro di 
Vienna, i due hanno fatto credere ai 
cittadini austriaci che la Nike volesse 
rinominare la celebre Karlsplatz con il 
nome di Nikeplatz, installandovi poi anche 
un enorme monumento col suo simbolo. 
La campagna, che utilizzava anche un sito 
web per pubblicizzare l’operazione, ha 
ovviamente suscitato l’immediata reazione 
dei viennesi oltre ad una denuncia da parte 
della Nike. 
In questo caso l’opera non è identificabile 
con nessun oggetto concreto ma consiste 
proprio nella complessa strategia di 
comunicazione fittizia messa in atto dai due 
artisti attraverso vari mezzi

Infine l’arte può a volte indossare in 
maniera ancora più palese i panni del 
design quando gli artisti progettano spazi 
di socializzazione in occasione di grandi 
rassegne. 
È quello che è avvenuto alla Biennale di 
Venezia 2009 dove Tobias Rehberger si è 
occupato di progettare il bar-caffetteria e 
Rirkrit Tiravanija il bookshop.

3.3 Progettazione nello spettacolo: teatro 
e cinema 

Anche nel campo dello spettacolo inteso 
in senso generale è possibile individuare 
alcuni esempi che ci mostrano la presenza 
di un metodo progettuale, cioè di una 
costruzione che segue delle regole e procede 
rispettando alcuni vincoli. Questo aspetto 
possiamo trovarlo tanto in un approccio 
che pone in primo piano la narrazione, 
quanto in quello che la rifiuta, utilizzando 
strutture organizzative di altro genere. 
 
Cominciamo con il primo dei due casi: 
l’arte di costruire e raccontare delle storie, 
tanto nel teatro quanto nel cinema, si è 
affinata grazie ad alcuni principi messi a 
punto per aiutare l’autore a congegnare il 
suo meccanismo narrativo, ottenendo un 
risultato che conquisti lo spettatore e gli 
comunichi qualcosa. 
Parliamo di progettazione nello spettacolo 
proprio intendendo la messa a punto di 
una strategia di organizzazione narrativa, 
dunque il concetto di drammaturgia. 
Partiamo da una sua definizione, riferita al 
teatro:

Un testo è una storia strutturata e unificata, 
comica o drammatica, completa di un inizio, 
di una parte centrale e di una fine, che 
esprima la passione e la visione della vita 
del drammaturgo, che mostri i conflitti che 
si sviluppano conducendo verso un climax 
(punto di soluzione decisivo) e che tratti 
con personaggi dimensionali dotati di forti 
emozioni, bisogni, e traguardi che possano 
motivare le proprie azioni. E’ costruito con una 
serie di eventi plausibili e probabili, scritto per 
essere rappresentato e pronunciato mediante 
dialoghi e azioni oltre che attraverso silenzi e 
non azioni, agito dagli attori da un palco verso 
un pubblico che è presente per credere agli 
eventi a cui sta assistendo.21 

Ancora oggi molti testi che spiegano come 
costruire un dramma per la scena ripartono 
dalle indicazioni sulla tragedia contenute 
nella Poetica di Aristotele. 
In questo testo Aristotele definisce 
innanzitutto che cos’è la tragedia: la mimesi 
di un’azione, intesa come dinamica interna 
alla vicenda drammatica, circoscritta e 
compiuta in se stessa. Aristotele sottolinea 
dunque principalmente la necessità di avere 
un’unità di azione, accennando anche ad 
un’unità di tempo all’interno della quale 
deve svolgersi il dramma.
La tragedia, mediante casi che suscitano 
pietà e terrore, possiede la capacità di 

Una foto del fittizio box 
informativo installato nel 
centro di Vienna dagli 
0100101110101101.ORG.
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purificare l’animo da questi sentimenti 
ma affinché il pubblico possa identificarsi 
con essa, deve raccontare una storia che 
potrebbe succedere a qualunque spettatore.
Aristotele definisce anche gli elementi 
qualitativi della tragedia che possono essere 
divisi in mezzi e modi: alla prima categoria 
appartengono il linguaggio e la musica, 
mentre alla seconda la composizione 
dei casi, la messa in scena, il messaggio 
dell’autore e i personaggi. 
In particolare proprio la composizione 
dei casi è l’elemento fondamentale del 
dramma: una stessa trama può essere 
infatti raccontata secondo molte strategie, 
ottenendo con ognuna un effetto diverso.
Oltre a definire la tragedia, presentarne gli 
elementi e descrivere l’ordine delle parti 
che la strutturano, Aristotele chiarisce che 
la tragedia deve avere una composizione 
ordinata e una durata adeguata.
Vengono spiegati dunque i meccanismi 
attraverso i quali costruire la narrazione 
usando i personaggi e identificando quali 
loro azioni fanno da perno allo sviluppo 
delle vicende. Inoltre vengono descritte 
alcune figure o azioni drammatiche 
particolari: la peripezia, o rovesciamento 
delle condizioni iniziali, il riconoscimento, 
cioè l’acquisizione di conoscenza e la 
catastrofe, un’azione conseguente a qualcosa 
accaduto in precedenza, che genera dolore.

Durante il Rinascimento questo testo verrà 
ripreso e interpretato in maniera molto 
rigida, traendo da esso le note regole di 
costruzione dramamaturgica definite come 
“tre unità” che domineranno la produzione 
teatrale fino al 1700. 
Gli studiosi del 1500 che recuperano la 
Poetica di Aristotele stabiliscono dunque 
che la tragedia debba rispettare l’unità di 
luogo, svolgendosi in un solo posto, di 
tempo, coprendo un arco di 24 ore e di 
azione, trattando cioè di un’unica vicenda 
compiuta. 
Inoltre, laddove Aristotele parlava 
di coerenza interna del testo che 
può comunque permettersi qualche 
incongruenza, i classicisti elimineranno 
tutte quelle scene che non è possibile 
rappresentare in maniera verosimile a 
teatro. 

Passando dal teatro al cinema, è in 
particolare la produzione commerciale 
hollywoodiana ad aver spinto al massimo 
della rigidità i principi della costruzione 
narrativa, arrivando ad elaborare quasi la 
formula del film di successo. Infatti manuali 
di sceneggiatura come The Screenwriter’s 

Bible22 spiegano in maniera molto 
dettagliata uno schema consolidato che 
abbiamo visto messo in scena sullo schermo 
tantissime volte. 
Il principio progettuale si trasforma qui 
in una ricetta già pronta da applicare per 
creare un meccanismo di crescendo che 
coinvolga lo spettatore. Si parte presentando 
un protagonista con un obbiettivo preciso: 
per cercare di raggiungerlo egli dovrà 
superare alcuni ostacoli.  
L’equilibrio della situazione iniziale, rotto 
da un evento catalizzatore, dovrà così essere 
ripristinato e il film continuerà alternando 
alti e bassi per non perdere mai l’attenzione 
di chi guarda. 
Il libro ci dice anche quali caratteristiche 
deve avere un personaggio, a che punto 
della storia deve intervenire l’evento che fa 
cambiare direzione alla trama, fornendoci 
una timeline che basta adattare alle varie 
situazioni. 
Proprio la sceneggiatura, assieme ad altri 
supporti come lo storyboard, è uno degli 
strumenti della progettazione di un film, 
quei mezzi che permettono di prefigurare il 
lavoro finito.
Se in certi casi le sceneggiature possono 
essere delle strutture abbastanza aperte che 
lasciano spazio all’interpretazione delle 
scene da girare sul set, in altri la complessità 
del film o la visione del regista fanno sì che 
la sceneggiatura sia una definizione più 
che precisa di ciò che verrà realizzato in 
pellicola.
È il caso di registi come Alfred Hitchcock 
con le sue cosiddette sceneggiature di ferro, 
dove tutto è previsto fin nei minimi dettagli, 
ma è anche il caso di Peter Greenaway che, 
come vedremo più avanti, nel realizzare 
film guidati da complesse strutture 
organizzative, ha messo in atto un metodo 
di lavoro simile.

Nel cinema contemporaneo la 
progettazione può essere rilevata in due 
principali livelli: il primo è il più ovvio ed 
è quell’attento lavoro di pianificazione e 
coordinamento necessario, specialmente 
nelle grandi produzioni, soprattutto oggi 
che i film si trovano a combinare elementi 
differenti come attori in carne ed ossa con 
set e personaggi digitali.
Anche prima dell’avvento del digitale, la 
realizzazione di un film è sempre stato un 
progetto complesso e basta sfogliare un 
manuale di tecnica cinematografica come 
Girare un film di Michael Rabiger23 per 
capire attraverso quante fasi sia necessario 
passare per poter arrivare al prodotto finito.
Ma ad un ulteriore livello, si può dire che 
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oggi il cinema si configura sempre più come 
progetto anche in quanto il film è sempre 
più parte di una complessa rete di prodotti 
che coprono vari media sviluppando lo 
stesso concept. Dunque è progetto sia nel 
senso che è stata necessaria la pianificazione 
per realizzarlo, sia nel senso che la sua 
natura ramificata lo avvicina alla struttura a 
rete del progetto.

Arriviamo così ad un ulteriore esempio, 
cioè il cinema di Peter Greenaway, un 
regista la cui produzione comincia proprio 
negli anni in cui quell’attenzione verso le 
strutture della quale abbiamo parlato nei 
paragrafi precedenti, è il clima culturale 
dominante tanto nell’arte, quanto nella 
musica e nel cinema. 
Al contrario di quanto visto finora, questo 
ci permette così di esplorare l’aspetto 
progettuale presente nelle opere che 
rifiutano la narrazione in favore di altre 
logiche organizzative.
La figura di Peter Greenaway in particolare 
ci è utile per due motivi: da un lato perché 
soprattutto nella sua produzione precedente 
agli anni ‘80 egli applica nei suoi film una 
serie di strutture con un approccio vicino 
proprio a quello descritto nel paragrafo 
precedente, sull’arte contemporanea.
Dall’altra parte, un suo lavoro in particolare 
può ben esemplificare la tendenza così 
sviluppata al giorno d’oggi di trasformare 
un singolo film in una galassia di prodotti 
mediatici.
Andiamo con ordine e cominciamo dal 
primo dei due aspetti: Greenaway parte 
da una posizione piuttosto radicale verso 
il cinema. Egli sostiene infatti che finora 
non abbiamo visto altro che testo illustrato 
perché nel cinema l’elemento narrativo 
domina il piano delle immagini. 
Greenaway afferma anche che, tanto 
al pubblico quanto ai registi, manchi 
un’educazione nel campo delle immagini di 
pari livello a quella ricevuta nel linguaggio 
(ritroviamo dunque il tema di cui abbiamo 
già parlato nel capitolo precedente). 
Proprio per questo motivo a suo parere 
ogni regista o operatore cinematografico 
prima di avvicinarsi ad una macchina da 
presa dovrebbe studiare a fondo la pittura, 
cioè quell’arte che ha accumulato secoli 
di esperienza in tema di rappresentazione 
visiva. 
Non a caso quella di Greenaway è stata 
proprio un’educazione nel campo della 
pittura ed egli parte dall’idea che nel cinema 
la composizione di ogni singola immagine 
sia fondamentale.
Il rifiuto della narrativa ha come 

conseguenza la necessità di utilizzare altri 
tipi di logiche per organizzare i materiali 
che compongono un film. Greenaway, 
da sempre appassionato di sistemi di 
classificazione e collezionista di insetti e 
fossili fin da piccolo, usa dunque tutta una 
serie di metodi differenti per strutturare i 
suoi film: numeri, alfabeto, simboli, colori, 
inventari, elenchi, ecc.
Queste strutture, oltre a sostituirsi alla 
narrazione, ordinare e dare un ritmo al 
montaggio, servono anche a sottolineare 
continuamente la natura di artificio del 
cinema per ricordarci che siamo di fronte 
ad un prodotto di finzione.

Come accennato, questo approccio risente 
in parte dell’influenza della corrente 
strutturalista sul cinema sperimentale 
inglese. Nonostante Greenaway sia sempre 
rimasto indipendente da ogni tendenza, 
lui stesso ammette l’importanza per la sua 
opere di autori come Calvino e Borges. 
Proprio a quest’ultimo è in effetti spesso 
accostato per la creazione di strutture 
enciclopediche che, con il loro preciso 
ordinamento, possiamo in un certo senso 
considerare equivalenti per immagini delle 
operazioni di letteratura potenziale.
La necessità di Greenaway di creare un 
ordine non sembra derivare soltanto dal suo 
aver eliminato la narrazione, ma sembra un 
bisogno più profondo.

È come se l’estrema libertà e arbitrarietà 
creativa richiedesse di essere limitata, 
contenuta e dispiegata secondo principi 
razionali.24

E di nuovo troviamo, anche a questo 
proposito, così come avevamo visto nel 
paragrafo sulla letteratura potenziale, 
l’idea che le regole e le strutture possano 
agevolare piuttosto che intralciare la 
creatività:

I principi organizzativi e i modi di 
rappresentazione creano disegni astratti, 
griglie in cui la fantasia viene imbrigliata ma 
mai costretta.25

I film di Greenaway, anche quando sono 
realizzati unendo materiali non girati 
appositamente, rispondono dunque ad 
una precisa volontà dell’autore che ha 
immaginato e deciso ogni dettaglio.
Non soltanto i temi e lo sviluppo sono 
studiati entro strutture precise ma 
spesso anche i titoli dei film e i nomi dei 
personaggi nascondono sottili giochi di 
parole e allusioni.
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Nulla è lasciato al caso. Ogni più piccolo 
frammento, aspetto o significato del film viene 
disposto e controllato dalla visione razionale di 
Greenaway, che tuttavia filtra ogni intento con 
il suo sguardo distaccato e ironico sul mondo.26

Questo aspetto ironico che si inserisce a 
rompere la precisione degli schemi creati 
ci riporta, di nuovo, all’atteggiamento 
di Munari. Greenaway infatti usa dei 
principi organizzativi che derivano da quel 
complesso di norme inventato dall’uomo 
per descrivere e comprendere la realtà. 
Una volta spostati nell’ambito dell’arte in 
virtù della loro comprensibilità universale, 
essi vengono però anche spinti all’eccesso 
fino a mostrare la loro convenzionalità, ai 
limiti del ridicolo.
Entrando nel dettaglio, la progressione 
di ogni lungometraggio di Greenaway è 
scandita da una struttura di numeri, lettere 
o altri simboli alla quale si riallacciano delle 
precise scelte formali e tecniche. Vediamo 
allora qualche esempio di applicazione di 
questi criteri classificatori nelle sue opere.

The Falls è un falso documentario della 
durata di tre ore nel quale vengono 
presentate 92 biografie di vittime di un 
“Evento Violento Non Identificato”, una 
catastrofe imprecisata che ha provocato 
negli umani mutamenti fisici che sembrano 
preannunciare la loro evoluzione in uccelli. 
Le 92 persone sono accomunate dal fatto 
che il loro cognome comincia per “Fall”, 
dalla paura di volare e allo stesso tempo 
dall’amore per gli uccelli. La catastrofe 
subita ha avuto su di loro anche degli 
effetti psicologici oltre a quelli fisici ed essi 

hanno cominciato ad essere ossessionati 
dall’idea del volo e a identificarsi con gli 
uccelli. Queste vittime non sono neanche 
più in grado di esprimersi normalmente 
ma ognuno di loro parla una delle 92 
incomprensibili lingue nate dopo la 
catastrofe. 
Le singole biografie, tutte differenti tra 
di loro per il tipo di informazioni e il 
materiale visivo utilizzato, raccontano per 
ognuno proprio cause ed effetti dell’evento 
subito. Greenaway riutilizza in questo film 
materiali che non avevano trovato posto nei 
lavori precedenti, simulando interviste alle 
vittime, pareri di esperti e testimonianze di 
familiari.
Tutti questi materiali vengono organizzati 
in una cornice composta da tre livelli: la 
progressione numerica, da 1 a 92, quella 
in ordine alfabetico e quella musicale che 
sviluppa 92 variazioni delle stesse quattro 
battute della Sinfonia Concertante di 
Mozart.
La scelta del 92 e in generale il fascino 
per i numeri sono dovuti all’ascolto del 
disco Indeterminacy di John Cage nel 
quale vennero incisi una serie di racconti 
(90 e non 92 come sembrò a Greenaway) 
condensati oppure espansi a seconda della 
loro lunghezza di partenza per rispettare il 
vincolo della durata di un minuto. 
Dunque The Falls è «il tentativo di creare 
un’enciclopedia filmica più completa 
possibile, partendo dall’idea che la storia 
del mondo debba essere la storia di ogni 
singolo abitante»27

Vista l’impossibilità di descrivere il reale 
per intero, è però necessario compiere una 
scelta arbitraria e delimitare un campione 
che in questo caso non viene scelto per 
la sua rappresentatività ma secondo il 
principio alfabetico, combinato con la scelta 
del numero 92.

Pertanto la struttura del «film-catalogo», cioè 
l’organizzazione numerico-alfabetico-musicale 
dei materiali in 92 sezioni, oscilla tra un alto 
grado di arbitrarietà e una ferrea impostazione 
preordinata.28

Locandina e alcuni film 
stills di The Falls, Peter 
Greenaway.
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In questo caso, oltre ai criteri di 
ordinamento del materiale anche il 
presupposto di partenza di questo film 
ha a che fare con il nostro argomento di 
interesse. Infatti questo ipotetico disastro 
mette in relazioni individui che altrimenti 
non avrebbero avuto nulla a che fare tra di 
loro.

Un tale metodo di creazione genera un 
numero potenzialmente infinito di vittime, 
illimitate variazioni biografiche e innumerevoli 
possibilità di relazioni, storie e destini 
individuali. Proprio come in Il castello dei destini 
incrociati di Italo Calvino, dove il rimescolarsi 
del mazzo dei tarocchi suggerisce prospettive, 
percorsi e storie sempre nuove.29

Un altro esempio significativo tra le opere 
di Greenaway è quelli di Giochi nell’acqua 
(in originale Drowning by numbers). 
In questo film, che tratta «l’ossessione per i 
giochi, l’attrazione per la morte e il fascino 
dell’acqua»30, come suggerito già dal titolo 
inglese, sono i numeri a dominare.

Contare è il modo più semplice e primitivo di 
narrare – 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 – un storia con 
un principio, un centro, una fine e un senso 
della progressione -  che culmina in un finale 
a due cifre -  uno scopo realizzato, un epilogo 
raggiunto.31

Le strutture principali di questo film sono 
due: la progressione da 1 a 100 e il numero 3.
La prima è un conteggio che si svolge 
lungo tutto il corso del film, sia attraverso 
le immagini che i dialoghi e che ci rende 
dunque sempre consapevoli non solo 
dell’artificiosità del prodotto filmico ma 
anche di quanto manca alla fine della storia. 
Questo aspetto del lavoro ha richiesto al 
regista un’attenta opera di pianificazione 
in fase di sceneggiatura, dove erano già 
specificati tutti  i dettagli del film, oltre ad 
una grande cura nella fase di montaggio per 
evitare di tagliar via per errore qualcuno di 
questi numeri.
Questa struttura numerica crea una 

specie di gabbia che entra in conflitto 
con le vicende laddove «il libero arbitrio 
dei personaggi che determina l’evolversi 
della storia è rigorosamente limitato 
dalla struttura del film. Gli eventi di 
Giochi nell’acqua sono infatti rigidamente 
organizzati nella progressione numerica 
1-100.»32 Dunque lo sviluppo della 
storia è subordinato alla sua principale 
componente strutturale, le vicende devono 
necessariamente compiersi all’interno di 
quella gabbia. 
Il principio che regola il film è allo stesso 
tempo arbitrario e preciso e possiamo dire 
che la pellicola segue delle regole così come 
accade nei giochi. 
Proprio il gioco, una delle componenti 
fondamentali di questo lavoro, è qui inteso 
nel suo senso più generale, alludendo a tutte 
quelle strutture di convenzioni e rituali che 
dominano la nostra vita, a livello pubblico 
e privato. Tutti gli aspetti della nostra vita 
seguono alcune “regole del gioco” e il film 
di Greenaway non fa eccezione in questo 
senso.
Tornando al dettaglio delle strutture di 
Giochi nell’acqua, la cifra 3 domina invece 
a vari livelli: come suddivisione generale, il 
film è composto da un prologo, un epilogo e 
tre atti ed esso presenta per protagoniste tre 
donne con lo stesso nome, Cissie Colpitts 
che sono in un certo senso la stessa donna 
a tre età diverse. Tutte e tre uccidono i 
loro mariti, dunque abbiamo tre omicidi e 
tre funerali, nonché tre tentativi falliti da 
parte del medico legale di ottenere favori 
sessuali da parte loro in cambio delle sue 
dichiarazioni di morte naturale in tutti e tre 
i delitti. 

Ma come abbiamo detto, al di là 
dell’applicazione di strutture di vario 
genere nell’ordinamento del materiale 
cinematografico, un lavoro in particolare di 
Greenaway è l’esempio dell’articolazione di 
uno stesso concept su vari media che oggi 
il cinema opera così spesso, trasformando 
una singola pellicola in un complesso 
progetto di comunicazione.

Alcuni film stills tratti da 
Drowning by numbers, di 
Peter Greenaway.  
In particolare in quelli in 
basso è possibile notare la 
numerazione progressiva 
inserita nelle scene del film.
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È il caso di Le valigie di Tulse Luper, 
recente lavoro di Greenaway che vive 
in una quantità di mezzi diversi oltre al 
cinema: alla base di tutto c’è una trilogia 
cinematografica che si sviluppa però anche 
in operazioni collaterali attraverso Internet, 
installazioni multimediali, libri d’artista, 
mostre, spettacoli teatrali e performance 
live. Un vero e proprio universo che 
contiene una grande quantità di riferimenti 
sia all’intera produzione artistica di 
Greenaway che ai principali avvenimenti 
storici e politici del ‘900.
Tutto ruota attorno al personaggio di Tulse 
Luper, nato fin dalle prime produzioni 
dell’autore come suo alter ego al quale 
attribuire ossessioni e stravaganze 
personali. Tulse Luper compare già in 
cortometraggi, dipinti e racconti degli 
anni ‘70 ricoprendo diversi ruoli: a 
seconda dei casi è collezionista, archivista, 
inventore, scrittore...una poliedrica figura 
di intellettuale scienziato nella quale 
si mescolano echi di personaggi reali 
ammirati da Greenaway. 
La figura di Tulse Luper, che solo 
nella trilogia a lui dedicata acquista 
delle fattezze definite, resta comunque 
misteriosa e leggendaria, anche in virtù 
della complessità di un percorso fatto di 
continue diramazioni attraverso i media, 
ognuna con il compito di approfondire un 
ramo laterale della stessa vicenda di base. 
Non a caso è un vero e proprio network 
(Tulse Luper Network) quello che si occupa 
di coordinare tutte le parti di questo 
sterminato progetto.
Già la sola sezione cinematografica si 
compone di una trilogia composta in totale 
da 14 episodi: si comincia con Le valigie 
di Tulse Luper. La storia di Moab. Parte 1, 
presentato a Cannes nel 2003, poi c’è The 
Tulse Luper Suitcases Part 2: from Vaux to 
the Sea e The Tulse Luper Suitcases. Part 
3: from Sark to the Finish, presentati nel 
2004 rispettivamente ai festival di Berlino e 
Venezia.
Esiste inoltre anche una versione breve che 
riassume l’intera trilogia, intitolata A life in 
suitcases. 
Le vicende raccontate nei film cominciano 

dall’infanzia di Tulse Luper trascorsa nel 
Sud del Galles, passano per gli USA per poi 
tornare in Europa negli anni della Seconda 
guerra mondiale, procedere con tre episodi 
in tre città italiane, dirigersi nell’Europa 
dell’Est e infine in Oriente. 
In tutti i luoghi del suo viaggio continuo, 
Tulse Luper viene sempre imprigionato e 
rinchiuso in qualche luogo, da bambino per 
punizione di una bravata, da grande perché 
accusato di piccoli o gravi reati. 
I luoghi di reclusione sono i più vari: una 
prigione, una stazione, un castello, una 
villa, una sala cinematografica...e in ogni 
occasione il protagonista riesce a trovare 
un passatempo creativo che gli permette di 
riempire la solitudine della reclusione. 
Tutte queste vicende ci vengono raccontate 
in terza persona attraverso gli studiosi che 
tentano di ricostruire ed interpretare la 
vita di Tulse Luper, dunque il film utilizza 
lo stile e le tecniche del documentario, 
aggiungendovi la stratificazione delle 
immagini e la loro moltiplicazione 
all’interno dello schermo. Le tappe del 
viaggio vengono segnate proprio dalle 
valigie abbandonate da Luper nei vari 
luoghi che visita e che, una volta ritrovate, 
vengono aperte diventando oggetto di 
studio.  
La struttura portante del film sono dunque 
le 92 valigie a partire dalle quali possono 
essere costruite numerose altre storie che 
deviano dal filone principale.
Il numero 92 è in questo caso una scelta 
meno arbitraria di quanto lo fosse in The 
Falls perché si riferisce al numero atomico 
dell’uranio nella tavola degli elementi.  
Proprio l’uranio, secondo Greenaway, 
è l’elemento che più ha condizionato la 
vita degli uomini durante il ‘900, sia nel 
suo ruolo di minaccia distruttiva che 
di fonte di energia. Ecco dunque che i 
luoghi del viaggio di Tulse Luper sono 
scelti proprio perché hanno a che vedere 
con questo elemento, a partire dal sito 
della sua scoperta originaria, nello stato 
dello Utah, fino alla fine della guerra 
fredda con la caduta del muro di Berlino, 
quando la minaccia di una guerra nucleare 
incombente sembra scongiurata.

A destra e sotto, due film 
stills tratti da Le valigie di 
Tulse Luper. La storia di 
Moab. Parte 1.
Sulla colonna di destra, una 
schermata del sito 
tulselupernetwork.com.
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Alla fine del terzo film un colpo di 
scena aggiunge un ulteriore livello di 
complicazione e di gioco dentro il gioco. 
Infatti l’ultima valigia di Tulse Luper viene 
aperta e il filmato che essa contiene rivela 
come egli sia in realtà morto a 10 anni nel 
crollo del muretto di mattoni che si vede nel 
primo episodio del primo film; tutto il resto 
è stato inventato dal suo migliore amico, 
Martino Knockavelli.
Il sito internet tulselupernetwork.com 
funziona come mappa dell’intero progetto, 
riferimento di base per ricostruire 
tutto quello che è stato creato attorno 
al personaggio di Tulse Luper. In esso 
è possibile trovare una cronologia 
degli eventi della sua vita, un archivio 
di approfondimenti ma anche una 
catalogazione delle 92 valigie e del loro 
contenuto nonché di tutti i personaggi 
principali, compresi gli studiosi di Luper.
È poi a partire dalle singole valigie e 
dal loro contenuto che possono partire 
nuove storie, come quella che è diventata 
un’opera teatrale dal titolo Gold – 92 
Bars in a Crashed Car, andata in scena 
a Francoforte nel 2001. In questo caso 
Greenaway, assieme alla moglie Saskia 
Boddeke, ha sviluppato il tema della valigia 
numero 46, contenente 92 lingotti d’oro, un 
tesoro accumulato dai nazisti confiscando 
oggetti di valore ad ebrei e zingari. L’opera 
ricostruisce dunque le vicende dei legittimi 
possessori dell’oro e tutti i passaggi di mano 
in mano che questo ha subito prima di 
essere fuso per trasformarsi nei lingotti.
Ci sono poi i tre libri d’artista che si 
concentrano sugli episodi della vita di Tulse 
Luper ambientati nelle città italiane di 
Torino, Venezia e Roma. Questa è la parte 
meno accessibile della galassia che ruota 
attorno a Tulse Luper: si tratta infatti di 
oggetti estremamente preziosi, in edizione 
numerata e firmata, stampati su molti tipi 
di carta diversi, cuciti a mano e rilegati in 
pelle. 
All’estremo opposto, la più recente 
declinazione del progetto è la Tulse Luper 
VJ Performance: un mixaggio in diretta 
delle 92 scene video in cui è stata divisa la 
storia di Luper, proiettate su 12 schermi, 
accompagnate da un DJ musicale.
Ad ognuna di queste performance, 
organizzate in discoteche, piazze, musei e 
teatri, il percorso e le avventure di Luper 
cambiano a seconda di come i singoli 
frammenti vengono combinati e mescolati 
in tempo reale. Ogni spettatore coglie 
inoltre una differente versione di Tulse 
Luper a seconda dei frammenti della 
proiezione multipla che decide di seguire.

3.4 Progettazione nei mezzi di 
comunicazione: il caso dei nuovi 
media e l’Information Design

 
Il problema di strutturare la comunicazione, 
come abbiamo visto nei capitoli precedenti, 
si è sempre posto, tanto in campo grafico, 
pubblicitario e di design. Ma il problema di 
fornire informazioni attraverso le immagini 
si è posto ancora prima33 e questo tipo di 
linguaggio per molto tempo non ha subito 
importanti sviluppi.
Con l’introduzione del personal computer 
la quantità di rappresentazioni grafiche di 
dati sono aumentate a dismisura ed è su 
di esse che spesso basiamo molte decisioni 
della nostra vita quotidiana.34  
In un mondo dominato dai media 
informatici, nel quale forse  produciamo 
a consumiamo più informazione che beni 
materiali, la necessità di strutturare i dati e 
le loro rappresentazioni è diventata sempre 
più urgente.
Proprio la mancanza di organizzazione è 
la causa che ci porta sempre più spesso a 
soffrire di quella che Richard Saul Wurman 
ha definito “ansia da informazione”.

L’informazione è diventata la forza trainante 
della nostra vita e la minaccia sinistra di 
questa massa di dati in continua espansione 
che dobbiamo recepire ha reso ansiosi la 
maggior parte di noi. L’ansia da informazione 
trae origine dalla lacuna sempre più vasta tra 
quello che capiamo e quello che riteniamo di 
dover capire. L’ansia da informazione è il buco 
nero tra i dati e il sapere; si manifesta quanto 
l’informazione non ci dice quello che vogliamo 
o abbiamo bisogno di conoscere.35 

Uno stato di cose registrato già nel 1989, 
all’epoca della prima pubblicazione di 
questo libro, che ritroviamo più che mai 
nel nostro presente. Di fronte a questa 
situazione l’obbiettivo di Wurman era 
analogo a quello che muoveva Donald 
Norman a scrivere La caffettiera del 
masochista. Come quest’ultimo voleva 
guarirci dal senso di colpa per i nostri errori 
quotidiani attribuendo la responsabilità 
alla cattiva progettazione degli oggetti, 
allo stesso modo Wurman in questo libro 
vuole farci vedere «l’incapacità di capire 
un’informazione può essere causata 
dall’informazione stessa e non essere 
imputabile al destinatario.»36

Wurman ci dice insomma che sta a chi 
produce e distribuisce l’informazione 
fare in modo che essa sia più possibile 
comprensibile e accessibile. 

3. Esempi di applicazione dell’approccio progettuale in vari ambiti                                                            
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È proprio a partire da questo suo quadro 
della situazione che si pongono le basi per 
la nascita di una disciplina codificata che 
affronti questi problemi: l’Information 
Design. In quanto disciplina recente, 
sono ancora scarse le risorse per il suo 
approfondimento, soprattutto in lingua 
italiana e non esiste una definizione 
unanimemente accettata, anche perché 
sono molte le aree e i professionisti che 
legano la loro attività a questo campo. 
In effetti la caratteristica principale 
dell’Information Design è proprio quella di 
porsi all’incrocio di tutte quelle discipline 
che si occupano di produrre messaggi, dal 
linguaggio, all’arte, fino all’economia. Il suo 
ruolo è quello di integrare e fornire le giuste 
risorse a tutti quei settori che necessitano 
una buona comprensione di come la mente 
tratta le informazioni, al fine di ottenere 
chiarezza, comprensione ed efficacia nella 
trasmissione dei loro messaggi.
Siamo di fronte dunque, in un certo senso, 
ad un approccio progettuale “universale”, 
aggiornato alle necessità dell’epoca attuale 
nel quale possono rientrare anche gli 
esempi visti in precedenza, come quello 
sulla scrittura. A conferma del suo carattere 
progettuale, possiamo notare in alcuni 
principi base dell’Information Design, 
caratteristiche estremamente simili a quelle 
che abbiamo descritto in precedenza. 
Anche nell’Information Design è 
infatti necessario identificare i propri 
scopi e rimanere fedeli agli obbiettivi 
che l’informazione vuole supportare, 
identificare i destinatari, il loro contesto 
culturale ma anche il contesto di 
esperienza all’interno del quale riceveranno 
l’informazione per capire come questo li 
influenzerà. Infine l’informazione deve 
essere presentata in maniera comprensibile 
ma anche produrre un impatto che 
permetta all’utente di ricordarla con facilità.

Nei nuovi media si pongono dunque 
due necessità: innanzitutto quella di 
un intervento ordinatore dei dati e poi 
la gestione dell’aspetto interattivo. Per 
rispondere a queste esigenze serve un 
approfondimento dei modi di organizzare 
e rappresentare i dati in forma visuale e 
serve anche una conoscenza riguardo la 
produzione di esperienze significative.  
A proporre una teoria unificata che metta 
insieme sia l’aspetto dell’Information 
che dell’Interaction Design, discipline 
che propongono uno stesso processo 
di sviluppo per tutti i media, è Nathan 
Shedroff, una delle figure più importanti 
nel campo dei media interattivi e 

dell’architettura dell’informazione. Egli ci dà 
una delle tante definizioni di Information 
Design:

L’Information Design ha come oggetto 
l’organizzazione e la presentazione dei dati, 
la loro trasformazione in informazione utile e 
significativa.37

Un punto importante da mettere a fuoco a 
questo punto è che quello che ci sommerge 
quotidianamente molto spesso non è 
vera e propria informazione ma semplici 
dati allo stato grezzo, elementi privi di 
qualsiasi valore per l’utente. Questi dati 
possono essere utili per chi li produce, ma 
per i consumatori si rivelano un prodotto 
incompleto, non adatto alla comunicazione 
e dal quale è difficile estrarre un senso. Essi 
necessitano una organizzazione che dia loro 
un significato.

I dati sono fatti; l’informazione è il significato 
che gli esseri umani attribuiscono a questi fatti. 
I singoli dati, di per sé, non significano molto; 
il concetto comincia a trasparire solo quando 
questi dati vengono in qualche modo collegati 
insieme ed elaborati.38

Il primo passo per trasformare i dati 
in informazione è comprendere in che 
modo essi sono organizzati. Infatti 
l’organizzazione delle cose influenza il 
modo in cui le interpretiamo e ogni criterio 
utilizzato mette in luce aspetti e messaggi 
differenti. È necessario dunque scegliere 
il criterio che comunica meglio ciò che 
vogliamo trasmettere. I criteri proposti 
da Shedroff per organizzare ogni tipo di 
dato sono sette: alfabetico, per posizione,  
temporale, per scala di valori continui, 
numerico o secondo categorie.
Altri principi importanti da tenere in 
considerazione riguardo all’organizzazione 
dell’informazione sono poi la coerenza, la 
prossimità e il raggruppamento tra elementi 
simili, l’allineamento, la gerarchia che 
enfatizzi le cose più importanti, la struttura 
cioè la presentazione in un ordine sensato, 
l’equilibrio e la chiarezza.
Partendo dai dati, attraverso l’Information 
Design otteniamo un’informazione che 
può successivamente diventare conoscenza 
grazie all’Interaction Design, dunque al 
potere di esperienze coinvolgenti. Shedroff 
descrive così un modello in quattro 
passaggi che parte dai dati e per arrivare 
fino alla saggezza, un ultimo livello di 
comprensione individuale fatto di processi e 
relazioni acquisite attraverso l’esperienza. 
Ci stiamo muovendo in un ambito molto 
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vicino a quello che avevamo visto analizzato 
da Donald Norman e, così come in quel 
caso una cattiva progettazione poteva avere 
conseguenze sulla nostra interazione con 
gli oggetti quotidiani, allo stesso modo una 
cattiva rappresentazione dell’informazione 
può essere altrettanto dannosa. 
A questo proposito un esempio palese che è 
stato citato dai maggiori esperti di usabilità 
è quello delle schede elettorali statunitensi 
usate in una contea della Florida nel 2000. 
Come sappiamo dalle cronache, proprio 
i voti ottenuti da Bush in Florida furono 
in quel caso decisivi per la sua elezione, 
dunque la presenza di un sistema che possa 
aver indotto gli elettori all’errore riveste una 
notevole importanza. 
In questa contea le schede riportavano 
incolonnati sulla sinistra per primi i nomi 
dei due candidati repubblicani, ai quali 
corrispondeva il primo cerchio da bucare. 
Subito sotto, la seconda voce sulla sinistra 
era quella dei candidati democratici a cui 
corrispondeva però non il secondo ma il 
terzo segno da bucare. I cerchi incolonnati 
al centro della scheda erano infatti attribuiti 
in maniera sfalsata alle voci sulla destra 
e sulla sinistra del foglio. Nonostante la 
presenza di piccole frecce, un elettore 
che si sia trovato di fronte questa scheda 
per la prima volta potrebbe aver forato il 
secondo buco dall’alto pensando di votare 
i democratici (la seconda voce da in alto 
a sinistra) ed assegnando invece la sua 
preferenza ai primi candidati della colonna 
di destra. Anche se questa fu solo una tra 
le tante critiche rivolte in quell’occasione 
ai sistemi di votazione statunitensi, poco 
comprensibili o difficili da usare, il caso di 
queste schede è esemplare perché mostra 
esattamente i rischi e le conseguenze di una 
rappresentazione delle informazioni che 
non segue i criteri di cui abbiamo parlato.

La definizione di Information Design 
di Nathan Shedroff che abbiamo citato 
non fa cenno all’aspetto estetico della 
rappresentazione che, anche se non è 
prioritario, non viene comunque ignorato 

da questa disciplina. 
Non solo non c’è alcun motivo per cui 
una rappresentazione ben organizzata 
non possa anche essere piacevole ma il 
fatto che l’utente sia attratto e magari trovi 
accattivante l’aspetto di un’interfaccia 
può aiutare la sua interazione con esso. 
L’aspetto grafico del design deve però essere 
subordinato alla struttura di organizzazione 
dei dati e dunque non può essere la prima 
cosa che si progetta.
Un esempio pratico a questo proposito può 
essere il campo del web design. Proprio 
qui si è evoluta l’idea di Information 
Architecture, un termine trattato spesso 
come sinonimo di Information Design, 
nonostante esso ne sia una variante 
ristretta appunto ai problemi di struttura 
e contenuto di siti web. Alla base 
della progettazione di un sito web, la 
maggioranza delle volte creato per offrire 
un servizio e distribuire informazioni, deve 
esserci uno sviluppo che parte dal concept 
e prosegue definendo appunto l’architettura 
delle informazioni.
Sulla base di una attenta analisi e 
definizione del messaggio da veicolare, del 
suo scopo e destinatario, si cominceranno 
ad individuare le azioni più comuni che il 
tipo di utenza principale potrà compiere su 
quel sito. Sarà necessario definire dei livelli 
di priorità a queste azioni e raggrupparli 
cercando di dare un nome adeguato ad ogni 
categoria. Tutto questo è necessario affinché 
navigando nel sito si possa evitare quello 
che accade molto spesso, cioè che la cosa 
più ovvia e utile per l’utente tipo sia sepolta 
in un menù sotto una categoria che non ha 
niente a che vedere con quell’azione. 
Successivamente o anche in parallelo si 
cercherà di trovare un equivalente visivo 
per la struttura profonda che si va mettendo 
a punto. L’importanza di un approccio che 
parte dall’Information Design e sostiene sia 
le ragioni dell’ordine che quelle dell’estetica 
è particolarmente sentita in questo campo, 
dove spesso si crea un conflitto tra il 
programmatore e il grafico, tra usabilità e 
aspetto estetico.

3. Esempi di applicazione dell’approccio progettuale in vari ambiti                                                            

Un dettaglio della scheda 
elettorale comparso online 
nel quale si sottolinea 
come la disposizione delle 
informazioni possa aver dato 
origine ad errori nel voto.
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